03 Mar CHATS (4)

J’ai décidé, pour les quatre-vingts ans de ma mère, de lui offrir un chat. Je me dis que cela constituera une compagnie, une distraction dans sa solitude qui est grande. Je projette, entre elle et ce chat, une félicité imaginaire, me gardant de la consulter car j’ai peur qu’elle ne refuse. Je préfère la mettre devant le fait accompli, le soir venu. C’est un peu, pour moi, une manière d’affirmer la vie, en cette date qui pourrait être sinistre. C’est un peu à moi que je fais ce cadeau. J’ignore si je vais aller jusqu’au bout – même si la perspective (en cas de refus) de recueillir un quatrième félin ne me dérange pas.

Charles me conseille le site de la SPA, où n’apparaissent, en cherchant bien, que des photos de chats trop nourris ou atteints de maladies. Les descriptions laissent deviner des traumatismes, de futurs problèmes. Je m’en veux de rechercher un chat glamour, comme si j’étais sur un site de rencontres. A quoi d’autre qu’à la joliesse pourrais-je me fier ? Je me hasarde sur Facebook, où fleurissent les pages de chatons à adopter, de chats et chiens en Ile-de-France, etc. Elles se hérissent, bien souvent, de questionnaires sourcilleux. Il me faut préciser, puisque cela ne tombe pas sous le sens, ce que je cherche sur cette page, si j’ai bien lu les conditions d’inscription. Les posts ne font étalage que du bonheur d’avoir recueilli un chat, de l’interrogation quant au prénom à lui donner. Pas une seule offre d’animal disponible, ou alors elle remonte à une date rédhibitoire.

Chez les pourvoyeurs de félins, je pressens une position dominante, qui traite de haut le potentiel adopteur. La demande est supérieure à l’offre, et l’on prend plaisir, si j’ose dire, à faire montrer patte blanche. Un ami me parle d’une association dont la responsable, très exigeante, risque de tiquer si je fais allusion à ma mère. Il vaut mieux que je raconte que j’accueillerai moi-même le chaton. Je laisse un message à la dame, qui n’est joignable qu’entre 17 h 30 et 19 h 00. Je vais faire un tour sur Le Bon Coin, où trois annonces se battent en duel. Les photos donnent peu envie. On y voit un Raminograbis affalé sur un canapé, plongé dans le sommeil. Une certaine Marie publie son numéro de téléphone, que j’appelle. Elle a, soi-disant, un chaton à donner dans le douzième arrondissement.

Quelques heures plus tard, je reçois un texto dont je n’identifie pas l’origine, car il n’est pas signé et ne comporte aucune référence à l’annonce en question. On me propose plusieurs spécimens, Européen ou autre, à des tarifs qui vont de cent vingt à cent soixante euros. Les chats sont seulement vermifuger. Je porte mon choix sur l’Européen. J’en reçois une photo, pas vraiment exaltante, mais je me décide à prendre rendez-vous. Ce sera à Créteil, dimanche à 15 h 30, galerie de l’Echat. Je suppose qu’il s’agit d’une boutique animalière, avant de recouper le texto anonyme avec l’annonce du Bon Coin. Une heure avant de me rendre sur place, je m’avise que la galerie de l’Echat est un centre commercial. Je flaire l’affaire louche. Je laisse un message demandant plus de précisions, et une baisse du prix. Marie me rappelle. Elle me donne des détails flottants, prétend être un particulier (?), refuse de me céder le chat à cent euros. Elle a une voix de toute jeune fille, apeurée par mes questions, soucieuse d’en dire le minimum. Par texto, elle me confirmera son refus de négocier, en me souhaitant une bonne journée. Bonne réflexion, lui réponds-je, soulagé et honteux de cette porte de sortie.

Je ne sais pas trop ce que je veux. Un coup de vent, dans un sens ou l’autre, suffit à me faire virer de bord. Je m’enfonce, en ce dimanche après-midi, dans la peur du gouffre, qui me pousse à faire n’importe quoi pour me sentir vivant. Je propose à Charles d’écrire un mail, trop longtemps remis, aux dirigeants du Crédit lyonnais pour faire effacer mes agios. La suppléante de ma conseillère clientèle a essayé, une nouvelle fois, de me fourguer un crédit revolving. J’ébauche une réponse, j’y renonce, cela ne servira à rien. Il me soumet un projet de message adressé à toute l’équipe dirigeante de LCL (dont il a récupéré les mails). Il a tenté l’expérience à plusieurs reprises, avec succès, notamment avec les cadres d’Orange.

Dans le mail écrit par ses soins, je décline mon pedigree en rappelant que je suis un très ancien client du Crédit lyonnais. Je me plains qu’on m’inflige un chantage commercial, alors que mes comptes (en vos livres) sont largement approvisionnés, et qu’il valait mieux m’alerter que prélever sur mon compte ces cent-quatre vingts euros. Un média souhaite m’interviewer sur mes relations avec ma banque, en ces temps d’après-COVID, et je crains de devoir être critique. Je rajoute à cette missive quelques bémols de mon cru, je joins un lien vers ma page Wikipedia, et un point d’exclamation pour clore le tout. Charles pousse un éclat de rire, à l’instant où j’envoie le mail.

Cela me rend un peu de ressort. Je me fixe, comme destination, une boutique de plantes boulevard Voltaire, où l’on vend quelques animaux genre serpent ou tortue. Peut-être sauront-ils où trouver des chats. Je reste en arrêt devant des bocaux à poissons plus ou moins rouges, qui pourraient être une alternative. La vendeuse me fait l’article. A la seconde où elle commence son couplet, je me rends compte qu’il ne saurait être question d’offrir à ma mère des poissons. Mon chat, en visite chez elle, n’en ferait qu’une bouchée. A cette objection que je soulève, la vendeuse m’offre des réponses techniques, que je balaie en m’éloignant vers les plantes, moins angoissantes.

Il y a un petit arbre qui donne des citrons, un autre auquel pend une grappe de raisin (on la dirait artificielle). Un raisinier ?, demandè-je au vendeur, qui s’esclaffe. Un plant de vigne. Pour noyer mon trouble, je l’achète et l’installe dans mon jardin, en équilibre au-dessus d’une colonne en stuc dont le faîte s’effondre. Pour les chats, le vendeur m’a conseillé un magasin animalier, fermé le lundi. La responsable de l’association à qui j’avais laissé un message me rappelle, enfin. Je me présente comme la famille à chats idéale, avec mon jardin sans aucun accès à la rue, où gambadent des félins en liberté. La dame, qu’on m’avait décrite comme une Gorgone, semble charmée.

J’achève de la séduire en disant mon amour pour les chats de gouttière, les chats populaires, de préférence aux spécimens racés et problématiques. Elle a justement des arrivages, dont un chaton qui sera disponible demain. C’est celui-là qui m’intéresse, parce que c’est demain et pas loin de chez moi. Je sais, si je laisse la porte ouverte à trop de possibles, être incapable d’aucun acte. Elle m’envoie une photo du chaton, qui n’est pas décisive. Ses gros yeux noirs sont un peu mièvres. Il a quelque chose de notre vieux chat Ketchup, à la Poudarique, avec son pelage blanc que viennent strier de grandes taches noires. Ce rappel du passé, ce signe venu de nulle part m’incitent à dire oui.