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présences du cinéma

Le Culte de l’auteur
Geneviève Sellier,  

La Fabrique Éditions, 2024, 160 p.

L’Auteur de cinéma. 
Histoire, généalogie, 

archéologie
Christophe Gauthier, Dimitri 

Vezyroglou, Myriam Juan (dir.), 
AFRHC, 2013, 400 p.

Dans Le Culte de l ’auteur, Geneviève 
Sellier relance avec vivacité la discus-
sion infinie sur l’auteur de cinéma, à l’ère 
de #MeToo et de révélations récentes 
sur des affaires de violences sexistes et 
sexuelles qui agitent le milieu du cinéma 
français. Si nous partageons son indi-
gnation autant que son impatience face 
à la lenteur de l’action des institutions, la 
question est celle des propositions théo-
riques. Disons-le d’emblée : la déception 
est à la mesure de l’attente.
La thèse principale est que la politique 
des auteurs et les pratiques de tournage 
qui placent le réalisateur au centre du 
système de production seraient en partie 

responsables de la perpétuation des vio-
lences dénoncées. Il existerait un rapport 
direct entre le fait de considérer le réa-
lisateur comme le seul maître à bord et 
l’existence de pratiques de domination. 
Le cœur de la théorie est exposé à la 
fin du chapitre 6 : « En privilégiant une 
approche formaliste qui se soucie peu des 
enjeux sociaux des œuvres, la critique et 
l’Université ont longtemps privilégié… 
des œuvres qui confortaient les rapports 
de domination sociale » (p. 110-111).
La place manque pour renvoyer aux 
nombreux dossiers consacrés par les prin-
cipales revues cinéphiles à des cinéastes 
au contraire inscrits dans leur temps et 
dans leur société, d’Elia Suleiman à Jafar 
Panahi en passant par Jane Campion et 
Ida Lupino. Et l’on ne compte plus les 
entretiens avec actrices et acteurs, chefs 
opérateurs, scénaristes, monteuses et 
monteurs… L’ouvrage multiplie simpli-
fications abusives, formules hâtives et 
réductrices, généralisations non étayées. 
L’écart entre les intitulés et le contenu 
effectif des chapitres interroge parfois. 
Le premier chapitre (« La matrice hol-
lywoodienne  ») s’attarde sur le New-
Yorkais Woody Allen, puis sur J’accuse 
de Roman Polanski. On est perdu. On 
ne peut pas davantage suivre Geneviève 
Sellier quand elle affirme : « La critique 
cinéphilique française [forme-t-elle d’ail-
leurs un bloc  ?] n’exerce aucun point de 
vue critique sur les films qui émanent 
d’un “auteur” » (p. 100). C’est faire peu 
de cas de la réception peu unanime des 
films de Michael Haneke ou de Ruben 
Östlund, par exemple.
On préférera se reporter à L’Auteur de 
cinéma. Histoire, généalogie, archéologie, 
coordonné par Christophe Gauthier et 
Dimitri Vezyroglou, avec la collabora-
tion de Myriam Juan (AFRHC, Paris, 
2013). Gros d’une trentaine d’articles 
scientifiques solidement documentés, 
cet ouvrage indispensable explore trop 
de directions pour qu’on puisse en rendre 
compte avec exhaustivité. De la genèse 
de la notion d’auteur à son effacement, 
en passant par les stratégies mises en 
place pour l’étayer et la multiplicité de ses 
figures, il offre à la réflexion des études 
de cas prises à des contextes culturels 
et nationaux diversifiés, ce qui évite le 

risque de la simplification et de la cari-
cature. On en tire l’idée que le concept 
d’auteur a pu, dans certains contextes 
politiques, être mobilisé au service de la 
liberté d’expression. Dans d’autres situa-
tions, les tiraillements et conflits entre 
instances variées revendiquant pour 
elles-mêmes le statut d’auteur mani-
festent l’importance qui lui est attachée 
sur la longue durée, ainsi que la péren-
nité de la valeur de ce statut, qu’il s’agisse 
du réalisateur ou d’une autre instance 
(producteur, scénariste, acteur…). On se 
rend compte que bien souvent, vouloir 
ôter au cinéaste le statut d’auteur, c’est 
risquer de revenir à un état où l’argent 
domine, voire instaurer un rapport de 
force d’où l’art ne sort pas vainqueur. 
Reste le cas des collectifs et des auteurs 
pluriels, auxquels l’ouvrage accorde une 
place de choix : même alors l’aspiration à 
faire œuvre personnelle ne disparaît pas 
toujours, et le concept d’auteur n’est pas 
toujours liquidé.
Jean-François Baillon

Marcel Achard : un auteur 
au cinéma (1927-1939)

Nicolas Boscher, L’Harmattan, 
« Champs visuels », 2024, 217 p.

Connaissez-vous Marcel Achard  ? Ce 
nom, qui fut l’un des plus fameux du 
Tout-Paris des Générales, s’est un peu 
effacé. On se souvient de ses hublots, 
de sa voix chevrotante et de son sourire 
réjoui, aux galas du Festival de Cannes 
(dont il fut plusieurs fois membre du 
jury). Peut-être moins de son théâtre, et 
des jolis succès qui le couronnèrent (Jean 
de la Lune ou Patate), dessinant, en leur 
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temps, un certain renouvellement du 
boulevard : un théâtre d’antihéros, dont 
le charme tenait dans leur défaite et dans 
un dialogue assourdi, tout en points de 
suspension. Peut-être, comme à Marcel 
Pagnol et à la génération de dramaturges 
des années 1920, fallait-il le 7e art pour 
parfaire un réalisme (fût-il poétique) 
que les limites de la scène ne pouvaient 
contenir. C’est ce qu’analyse avec une 
grande subtilité Nicolas Boscher, dans 
un livre issu d’une thèse de doctorat  : 
Achard y est moins décrit comme un 
auteur de cinéma que comme un auteur 
au cinéma, surgi dans les studios avec une 
vision du monde bien à lui – mais y trou-
vant, bon an mal an, un affinement des 
archétypes qui président à son répertoire.
Boscher s’attarde particulièrement 
sur deux exemples. Celui de La Belle 
Marinière, pièce qui préfigure L’Atalante, 
de Jean Vigo, à travers une évocation des 
petites gens étouffée, hélas !, sous les ors 
de la Comédie-Française (où elle fut 
créée en 1929). En adaptant son propre 
texte, pour un film de Harry Lachman 
sorti en 1932, Achard l’ouvre à une 
dimension inédite, où le jeu des visages 
et le décor naturel l’emportent sur la 
caractérisation du dialogue. Ces talkies 
des premières années  1930 étaient, on 
le sait, très peu parlants, obligeant un 
orfèvre en répliques comme celui-ci à 
forger une nouvelle écriture, à gommer 
son brillant initial pour s’effacer derrière 
ses personnages. Autre exemple : celui de 
L’Étrange Monsieur Victor (1938), de Jean 
Grémillon. Non crédité au générique, 
Achard, comme le démontre Boscher, a 
joué un rôle décisif pour nuancer tout ce 
que le scénario pouvait avoir de carica-
tural. Comme dans le cas de Gribouille 
(1937) et d’Orage (1938 – même si l’ap-
port de Marc Allégret fut moins créa-
tif ), cette extension du nuancier profite 
singulièrement au personnage féminin 
et sert une «  politique de l’actrice  », 
Madeleine Renaud ou Michèle Morgan. 
La femme sacrifiée vole la vedette aux 
beaux parleurs.
Qu’est-ce qui a manqué à Achard, en 
même temps, pour devenir un auteur de 
cinéma à part entière ? C’est que précisé-
ment, à l’époque où leurs mots d’auteur 
popularisent Henri Jeanson ou Jacques 

Prévert, à l’heure où Pagnol relie cette 
faconde à l’art du metteur en scène, le 
dramaturge de Domino reste l’homme 
de l’entre-deux. De même que les pro-
tagonistes de son théâtre, il fait avec  : 
avec les exigences des studios fran-
çais ou hollywoodiens (les pages que 
Boscher consacre à La Veuve joyeuse sont 
éclairantes), avec le génie du réalisateur 
(Ernst Lubitsch, Grémillon, bientôt 
Max Ophuls), ou au contraire avec son 
manque de génie. Un second volume 
sur l’Occupation et l’après-guerre, qu’on 
attend avec impatience, ne devrait guère 
modifier les conclusions auxquelles par-
vient Boscher, en se limitant faute de 
place au corpus d’avant-guerre. Achard 
est le type de l’auteur devenu scénariste, 
sacrifiant sur l’autel du collectif une 
Weltanschauung désabusée, et retrou-
vant dans « la mise en péril (par un son 
parasite, une mise en perspective contra-
dictoire, un mouvement d’appareil com-
plexe) […] du relief et du désir ». Dans 
l’histoire des relations impures entre 
théâtre et cinéma, ce n’est pas une mince 
étape.
Noël Herpe

« Life ». Hollywood 
1936-1972

Reuel Golden (dir.), Taschen, 2024, 
coffret de deux volumes de 352 p.

Un somptueux cadeau dont le seul 
inconvénient (outre son prix, 200 euros) 
est la difficulté que l’on a à lui trouver une 
place : dans les rayons d’une bibliothèque, 
il est si lourd qu’il ne tiendra pas, posé 
négligemment sur une table basse, c’est 
lui faire injure en le ravalant au rang de 
babiole décorative. Or, « Life » Hollywood 

présente un intérêt autre qu’ornemental. 
Reuel Golden a réuni une pléthore de 
photos splendides qui retracent la rela-
tion entre la revue Life et le monde du 
cinéma. Il a entrecoupé ces merveilles, 
signées Robert Capa, Margaret Bourke-
White, Gjon Mili ou Robert Doisneau 
(pour n’en mentionner que quelques-
uns), de courts textes présentatifs, sou-
vent très documentés, et de légendes 
précises et passionnantes. Des fac-simi-
lés des articles originaux viennent par-
fois se glisser dans le déroulé.
Chaque chapitre a un thème qui s’élar-
git aux dernières pages de la subdivision. 
Énoncer les thèmes ne donne aucune-
ment l’idée de la richesse du contenu  : 
les petits métiers, Grace Kelly emportant 
les robes de son dernier film (La Haute 
Société, de Charles Walters) avant de 
devenir princesse, Sophia Loren chez 
elle, Alfred Hitchcock tournant L’Ombre 
d’un doute loin des studios, le tournage 
de Blanches Colombes et Vilains Messieurs, 
de Joseph L. Mankiewicz, Mosfilm 
essayant de se mesurer aux superproduc-
tions hollywoodiennes (Guerre et Paix, 
de Serguei Bondartchouk), Marilyn 
Monroe et Milton Greene ou Bert 
Stern, Dustin Hoffman et John Wayne 
en famille (montage parallèle qui fixe le 
basculement historique de Hollywood 
d’une ère à l’autre), les «  parties  » de 
Sam Spiegel quand il se faisait appeler 
S. P. Eagle (!).
Toutes les photos sont en très grand 
format, ce qui explique le poids du cof-
fret. Les rendus du noir et blanc et de la 
couleur sont chavirants. On est bluffé par 
la virtuosité avec laquelle certains photo-
graphes rendent le mouvement, comme 
Gjon Mili qui immortalise une « danse » 
d’Alfred Hitchcock au stroboscope, en 
1943, ou Rex Hardy qui saisit Bette 
Davis de dos, en train de danser, en 1938. 
Frustration professionnelle  : je rêve de 
pouvoir offrir ne serait-ce que l’une de 
ces photos à nos lecteurs, dans les pages 
de Positif. Mais impossible : le copyright 
impitoyable veille.
Un souhait  : qu’un maximum d’entre 
vous puisse s’offrir cette merveille ou, 
à tout le moins, la feuilleter en prenant 
bien garde de ne pas abîmer les pages.
Christian Viviani


